«Клинту Иствуду очень идет нацистская униформа»

Любимые фильмы создателя «Назад в будущее», «Форреста Гампа» и «Кто подставил кролика Роджера?» кинорежиссера Роберта Земекиса

1. Капля / The Blob, режиссер Ирвин С. Йоворт мл. / Irwin S. Yeaworth Jr, США, 1958 г. 

«Первый фильм, который я посмотрел в своей жизни. Мне тогда было около 5 лет. Возможно, к тому моменту я уже видел какие-то диснеевские мультфильмы, однако «Капля» стал первым фильмом, на который отвели меня родители по моей собственной просьбе. Вторым фильмом стало «Седьмое путешествие Синдбада», но оно не шло ни в какое сравнение с «Каплей», поразившей мое детское воображение. Это было что-то. Особенно тот момент, когда подростки врывались в школу, чтобы найти все имевшиеся там огнетушители и осуществить грандиозный замысел - разрушить собственную школу ради спасения всего города!».1

 

2. Мрак / Ужас / Macabre режиссер Уильям Касл / William Castle, США, 1958 г.

«Конец 50-х годов – период, когда в зените своей славы находился режиссер Уильям Касл. Он был не только прекрасным продюсером, но и, несомненно, великим режиссером. Мне нравятся все его фильмы, начиная с «Мрака», созданного в 1958 году. Если бы кто-то рискнул снять подобное кино сегодня, то режиссера бы повесили.

Во-первых, из-за сюжета - неописуемо страшного и жестокого. Действие разворачивается в маленьком городке на юго-западе США: неизвестный преступник похищает маленькую дочь местного доктора. Вскоре отец получает телефонный звонок – похититель зловещим голосом сообщает, что похоронил девочку живьем, и ей осталось жить несколько часов. Во-вторых, из множества кошмарных сцен. Скажем, сцена, в которой спасатели, оказавшись в морге, слышат чье-то дыхание и начинают вскрывать гробы, предполагая, что похититель спрятал девочку в одном из них, прямо вместе с трупом. Думаю, это одна из самых сильных и невероятных сцен, которые я когда-либо видел. Или вот другая поразительная история, параллельная сюжету фильма: у одного очень влиятельного и богатого господина умирает его слепая дочь. Он решает, что похороны должны обязательно пройти ночью, объясняя это тем, что его дочь жила во тьме и умерла во тьме. Поэтому в последний путь ее следует проводить при полной темноте».1

 

3. Победа на море / Victory at Sea, режиссер М. Клэй Адамс / M. Clay Adams, США, 1952-1953 гг.

«Когда в детстве я смотрел фильмы ужасов, мне было страшно, но я бы не сказал, что подобное кино каким-то образом травмировало мою психику. После ужастиков меня никогда не мучили кошмары. Гораздо глубже и сильнее меня задевали отдельные сцены и образы из [документальных] фильмов. Кадры из них надолго оставались в моей памяти. Так было, когда я впервые посмотрел кинохронику из немецкого концентрационного лагеря в телевизионном документальном сериале «Победа на море». Похожие чувства я испытал, увидев кадры хроники времен Великой американской депрессии: фермеры выливали молоко на землю, потому что не могли его продать. Видеть молоко, смешанное с грязью, и знать, что в это время голодали тысячи людей, - вот что такое настоящий шок».1

 

4. Дом ночных призраков / House on Haunted Hill, режиссер Уильям Касл / William Castle, США, 1959 г.

«Уильям Касл продолжил развивать идеи, заложенные во «Мраке», в своей другой картине – «Доме ночных призраков». Под конец фильма [во время сеанса в кинотеатре] происходил эффектный трюк: над головами зрителей, словно сойдя с экрана в зал, начинал парить скелет, закрепленный на проволоке. От неожиданности зрители бросали в муляж скелета стаканчики от попкорна. Это было незабываемо. Но теперь, спустя годы, мне гораздо интереснее наблюдать за взаимоотношениями главных героев фильма, за «садомазохистским» браком богатого эксцентрика (Винсент Прайс) и его красивой жены (Кэрол Омарт). Моя любимая сцена: Прайс и Омарт в своей спальне говорят о том, как они презирают друг друга. Она ненавидит его, он ненавидит ее. Но они не могут развестись, ведь тогда ему пришлось бы отдать ей часть своих денег. Она, в свою очередь знает, что если муж уличит ее в измене, то ей не видать ни гроша. Вот что ценно в фильмах Касла. Он не просто рассказывает нам о глупых подростках, которые лапают друг друга в салоне автомобиля, или о психопате-маньяке с топором, разгуливающем на свободе. Фильмы Касла показывают, что стоит за поступками и поведением его героев. 

Герой Прайса и его жена решают устроить «вечеринку с привидениями» в доме*, где было совершено 15 убийств. Используя свое состояние и связи, он находит людей, которых, по его мнению, можно было бы заинтересовать этим странным приглашением. Всю собравшуюся компанию объединяет одно обстоятельство - им всем нужны деньги. Хозяин дома делает заманчивое предложение: каждый, кто проведет в этом доме следующую ночь, получит 10 тыс. долларов. После того, как гостей свозят в катафалках на вечеринку, Прайс запирает двери и рассказывает приглашенным об убийствах, совершенных в этом особняке: выясняется, что жертвы были обезглавлены, а сами головы таинственным образом исчезли. У гостей есть выбор – решить до полуночи, хотят они остаться в этом ужасном месте или уйти.

Это одна из самых ярких историй, которые я видел. Не хочу раскрывать концовку, которая имеет неожиданный поворот, скажу лишь, что один из гостей Винсента Прайса является любовником его жены. Вместе с ней они тайно планируют убить хозяина дома, инсценировав несчастный случай руками молодой гостьи, запуганной их угрозами. Но и это еще не конец фильма, а только одна из сюжетных линий. «Дом ночных призраков» оказал большое влияние на мои собственные работы, на фильм «Смерть ей к лицу» и телевизионный сериал «Байки из склепа».1

  1. * Роберт Земекис: «Между прочим, дом, в котором проходили съемки, - памятник архитектуры: он создан архитектором Фрэнком Ллойдом Райтом и находится в Лос-Анджелесе. Он не похож на типичный готический особняк и скорее напоминает бункер».1 Дом Энниса неоднократно появлялся в кино: его использовали как декорацию квартиры главного героя фильма «Бегущий по лезвию», декорации по мотивам интерьеров дома появлялись в фильме «Хищник-2», «Час пик» и многих других. 

 

5. Тинглер / Звоночек / The Tingler, режиссер Уильям Касл / William Castle, США, 1959 г.

«В этом фильме Винсент Прайс играет врача, имеющего оригинальную теорию о причинах возникновения страха у человека. Он считает, что страх это результат активности паразита, живущего в спинном мозге. Когда мы начинаем кричать, то выпускаем страх на свободу и таким образом избавляемся от него. Чтобы доказать это, герой Прайса проводит эксперименты с немой женщиной. Используя рентген, он видит, как страх материализуется в нечто, напоминающее гигантского скорпиона или краба, который появляется из позвоночника и душит свою жертву. Приступы страха случаются с женщиной из-за того, что ее постоянно третирует собственный муж, который хочет унаследовать принадлежащий ей кинотеатр. Зная, что она панически боится вида крови, он подстраивает несчастный случай: наполняет водопроводные трубы красной жидкостью, похожей на кровь. Открыв кран, немая умирает от ужаса, не сумев закричать и выпустить демона на свободу. Доктор перевозит тело жертвы в свою лабораторию и хирургическим путем извлекает из нее «тинглер» - того самого скорпиона. Он прячет его в металлический ящик и отправляется к мужу жертвы, чтобы раскрыть убийство. Прайс пытается разыскать убийцу в кинотеатре во время сеанса, но в темноте «тинглер» вырывается на свободу, пробирается в будку киномеханика и убивает его. В этот момент в реальном кинотеатре якобы обрывалась кинопленка, и зрители видели, как на фоне белого экрана появлялся силуэт «тинглера». Голос Прайса за кадром предупреждал: «Тинглер в зале!». В нашем кинотеатре гас свет, а мы все начинали кричать от страха. Изображения на экране не было, но мы продолжали слышать звуки. Гениальный режиссерский ход!».1

 

6. 13 призраков / 13 Ghosts, режиссер Уильям Касл / William Castle, США, 1960 г.

«В «13 призраках» хитрость заключалась в том, что перед просмотром зрителям выдавали двухцветные очки – одна половина в них была красная (ее называли устройством для появления привидения - Ghost Viewer), другая – синяя (аппарат для удаления привидения - Ghost Remover). Сам фильм был черно-белый, но всякий раз, когда на экране должен был появиться призрак, в ленту вклеивали цветные кадры с бирюзовым фоном и изображением пурпурно-красного привидения. Если в этот момент вы смотрели на экран через красную линзу, то видели, как цветной дух двигался на фоне черно-белого изображения. Сквозь синее стекло его видно не было совсем, так что если вам было слишком страшно, то можно было просто не смотреть на привидение. Но это был не просто трюк, ради создания которого трудилась целая группа специалистов в области электроники и инфракрасного излучения. Это изобретение имело непосредственное отношение к сюжету фильма. Когда герой Прайса надевал очки, надпись на экране предупреждала зрителей: используйте Ghost Viewer».1

 


7. Я видела, что ты делал / I Saw What You Did, режиссер Уильям Касл / William Castle, США, 1965 г.

«У этого фильма была отличная идея, но само кино получилось невыразительное. В первой сцене две девушки на пижамной вечеринке занимаются телефонным хулиганством: набирают наугад случайные номера, говорят незнакомым людям: «Мы знаем, кто ты. Мы видели, что ты сделал», - и бросают трубку. Это продолжается до тех пор, пока они не попадают к человеку, который недавно задушил свою жену. Услышав по телефону фразу «Мы знаем, что ты сделал», убийца, разумеется, решает их убить».1

 

8. Двое на гильотине / Two on a Guillotine, режиссер Уильям Конрад / William Conrad, США, 1965 г.

«Сказочный фильм ужасов. Незабываемая сцена: героя Сизара Ромеро хоронят в гробу, в крышке которого проделано стеклянное окошко. Один из кадров, ставший классикой жанра, снят с точки зрения покойника: в камеру летят комки земли, которой засыпают могилу. 

Усопший завещает все свое состояние дочери при условии, что та поживет неделю в его доме. Героиня никогда не знала своего отца, поэтому нам показывают ретроспективные кадры: покойник – бывший великий фокусник – задумал вместе со своей женой-ассистенткой фокус в духе Гудини, трюк с гильотиной. Но что-то идет не так, и фокусник на сцене фактически отрубает голову своей жене, после чего сходит с ума. Их дочь забирают и воспитывают родственники, а иллюзионист запирается в своем доме, где умирает спустя несколько лет…

Кульминационная сцена – великолепна. Выясняется, что на самом деле фокусник жив. Он инсценировал собственную смерть и все это время жил на чердаке. С помощью хлороформа отец усыпляет свою дочь, которая как две капли воды похожа на мать, одевает ее в костюм погибшей жены и намеревается повторить свой последний неудачный трюк. Сизар Ромеро играет роль абсолютно ненормального человека – он ведет себя так, будто выступает перед огромной аудиторией, хотя вокруг никого нет. В тот момент, когда он начинает свое представление и поднимает лезвие гильотины, появляется положительный герой, чтобы спасти девушку. И не успевает: иллюзионист отпускает рычаг, отрубая голову дочери. Возможно, вы скажете: что за ерунда, никогда еще в кино не бывало такого, что кого-то не успели вовремя спасти от смерти! Но тут тело девушки начинает шевелиться. Отец вопит: «Получилось! Сработало!». Положительный герой бросается к гильотине, и мы видим, что за ней есть ниша, где можно спрятать голову, а в корзину упал всего лишь восковой муляж. Получается, что Сизар должен был, прежде всего, лишь как следует разобраться в своем трюке».1

 

9. Ты полюбишь мою мать / You'll Like My Mother, режиссер Лэмонт Джонсон / Lament Johnson, США, 1972 г.

«Душераздирающий фильм. Пэтти Дьюк играет молодую женщину на восьмом месяце беременности, которая едет в Миннесоту, чтобы навестить мать своего погибшего мужа: до этого она не была знакома с его семьей. В доме свекрови девушка встречает новых странных родственников: мать мужа, его умственно отсталую сестру и брата. Из-за снежной бури ей приходиться задержаться в гостях. Когда приходит время рожать, она засыпает под воздействием снотворного, а проснувшись, узнает от свекрови, что ребенок умер… Постепенно выясняется, что ребенок жив, что брат – самый натуральный психопат и садист-убийца, а мать мужа – на самом деле его сестра…

В фильме есть потрясающая тревожная сцена, в которой Дьюк пытается позвонить, чтобы позвать кого-нибудь на помощь. В те дни звонки по телефонам были возможны только при наборе добавочного номера. И вот Пэтти с помощью слабоумной девочки пробирается из своей комнаты в гостиную и пытается позвонить. Брат находится в этот момент на кухне и слышит, что кто-то набирает номер. Он понимает, что пленница пытается удрать. Ричард Томас сыграл в этом фильме потрясающего характерного персонажа - психопата, одержимого убийствами. Такое впечатление, что он не играл, а был им. Полное отождествление с героем. Вообще, я считаю, что в старых фильмах, герои выглядели более жестокими и натуралистичными.

Смотря эти фильмы сегодня, я задаюсь вопросом – оправдан ли был мой энтузиазм по отношению к ним? Думаю, что да, ведь это было кристально честное кино. Эти фильмы не пытались казаться чем-то, чем они не являлись, а хотели просто быть, существовать и занимать отведенное им место. К сожалению, этого нельзя сказать о подавляющем большинстве фильмов; их трудно назвать искренними».1

 

10. Техасская резня бензопилой / The Texas Chainsaw Massacre, режиссер Тоуб Хупер / Tobe Hooper, США, 1974 г. 

«Это один из самых блестящих и забавных фильмов, которые я когда-либо видел. Настоящая «американская классика». С него началась бесконечная эпопея фильмов ужасов с одинаковым сюжетом: группа подростков находит неприятности, «случайно» сталкиваясь с ненормальным живодером. Мне нравится сцена, где семейство каннибалов выносит на улицу дедушку-маньяка, бросает перед ним жертву, дает старику в руки топор и приговаривает: «В прежние времена дедуля мог прикончить их всех одним махом». Старичок пытается поднять молот, но тщетно – тот валиться у него из рук. Другой занимательный эпизод: жертва просыпается и видит, что вся семейка сидит за обеденным столом. Девушка начинает кричать, и вместе с ней начинают вопить все вокруг. Тоуб Хупер знал, что это будет выглядеть странно и забавно. Он всегда хорошо понимал, что именно он делает, и как это будет выглядеть в его фильме».1

 

11. Гидора, трехголовый монстр / San daikaijû: Chikyû saidai no kessen / Ghidorah, the Three-Headed Monster, режиссер Исиро Хонда / Ishirō Honda, Япония, 1964 г.1

12. Начало конца / The Beginning of the End, режиссер Берт Гордон / Bert I. Gordon, США, 1957 г. 

«Фильм о гигантской саранче, напавшей на Чикаго. Для создания самых «страшных» сцен авторы взяли фотографии местных зданий и сняли, как по ним ползают кузнечики. Получилось действительно страшно. В детстве мне казалось, что в фильме использован гениальный способ уничтожения насекомых: саранчу приманили с помощью особой звуковой частоты, привели к озеру Мичиган и утопили».1

 

13. Невада Смит / Nevada Smith, режиссер Генри Хэтэуэй / Henry Hathawav, США, 1966 г.

«Единственный вестерн, который я бы упомянул в числе любимых фильмов. Я люблю Стива Маккуина и сожалею о том, что сегодня нет никого, кто бы был на него похож. В «Неваде Смит» Стив играет молодого парня, метиса. Однажды бродяги-бандиты нападают на его семью, убивают отца, а затем насилуют и убивают его мать-индианку, сняв с нее скальп. Парень клянется отомстить за родителей, разыскивает каждого из четырех убийц и поочередно расправляется с ними».1

 

14. Ад для героев / Hell Is for Heroes, режиссер Дон Сигел / Don Siegel, США, 1962 г.

«Еще один жанр кино, которым я всегда был очарован, - это фильмы о Второй мировой войне. Самый выдающийся из них, на мой взгляд, это «Ад для героев» со Стивом Маккуином в главной роли».1

 

15. Большой побег / The Great Escape, режиссер Джон Стерджес / John Sturges, США, 1963 г.

«Мой второй любимый фильм о войне. У меня есть теория на его счет. Я уверен, что это на самом деле фэнтези для подростков [по мотивам событий Второй мировой]. Все происходит как будто в школе. Немцы - это учителя. Остальные герои – заложники ситуации, запертые в классах-камерах, – представляют собой все возможные типы личностей. Скажем, Стив Маккуин – типичный умник, который вечно находит проблемы на свою голову и заканчивает день в кабинете директора, а Джеймс Гарнер – образцовый хапуга. И все вместе эти ребята пытаются подорвать действующие авторитеты».1

 

16. Там, где гнездятся орлы / Куда залетают только орлы / Where Eagles Dare, режиссер Брайан Дж.Хаттон / Brian G. Hutton, США, 1968 г.

«Этот фильм о войне напрасно недооценен. Я уверен, что герой Клинта Иствуда поставил здесь рекорд по количеству убитых людей – больше, чем во всех своих остальных вместе взятых фильмах. К тому же ему так идет нацистская униформа. Нам мой взгляд, до сих пор не создано ничего более эффектного и красивого, чем немецкие мундиры времен Второй мировой. Когда я их вижу, то мне становится стыдно за себя от восхищения».1

 

17. Бонни и Клайд / Bonnie and Clyde, режиссер Артур Пенн / Arthur Penn, США, 1967 г.

«Я точно помню момент, когда по-настоящему подсел [на кино]. Я учился в средней школе и пошел вместе со своим отцом в кинотеатр, чтобы увидеть «Бонни и Клайд». Когда Джин Хэкмен получал выстрел в голову - в той сцене, где он умирал на поле, - я впервые подумал: «Бог мой, как же я ужасно себя чувствую. Почему так?». Я очень отчетливо помню момент, когда я себе задал вопрос: «Вау, вот это сила! Кто на самом деле отвечает за это?».2

 

Использованные источники:

1. Журнал «Фильм коммент», январь-февраль, 1995 г.
2. Kehr, Dave, «FILM: «Cast Away». Director Defies Categorizing». The New York Times, 17 декабря 2000 г

Перевод: Светлана Юрьева

Авторизуйтесь, чтобы получить возможность оставлять комментарии